一九五二年。
琼岛，卧岭村。
酷暑七月，中午时分，日头很猛很晒。
只有十来户人家的小村庄很安静，没什么人声。
除了某座飘着浓浓菠萝蜜果香的院子——
“快说，你知不知错？”
“知~~~”
“那知道错哪儿了吗？”
“知~~~”
“那知道怎么改了吗？”
“知~~~”
“那你说说，错哪儿了，要怎么改？”
“知~~~”
“知知知，知知知，除了这个，你就不能说点别的吗？”
“知~~~”
……
“嘿嘿，怎么样，我们演得好不好呀？”
听着外面没完没了的知~，徐木兰自我感觉棒得不能再棒。
她越想越美，捣着嘴嘎嘎乐，最后成功将自己美翻在枕头上。
今天，又是既好看可爱，还聪明伶俐的一天呢。
黑蚱蝉和蟪蛄的叫声都是知~。前者音量大，后者音调高，合奏出的交响乐效果就是心烦加耳鸣（图源网络）。
“惟妙惟肖！珠联璧合！厉害！佩服！”
徐信芳僵着脸，用力鼓掌。
谁能想到啊？
她居然能跨物种，把枝头的蝉带上，来跟自己一起唱双簧。
服气是真的服气。
尴尬也是真的尴尬。
对话太熟悉了。
有种被暗嘲，不对，是明讽的感觉。
“阿爸，我演的不是你和我哦！”
徐木兰敏感地察觉到阿爸的表情有点怪怪的。
她压低声音，鬼鬼祟祟地指了指隔壁。
这出戏隔壁三天两头就要上演一回。
有时是娃娃犯了错，被阿妈教训。
有时是伯爹犯了错，被伯姩教训。
听得多了，她连语气和停顿的细节都记下来了。
当然，自家偶尔也会演一演。
真的只是很偶尔，而且通常是阿爸被阿妈教育。
她可是乖宝宝，很少挨训的！
“阿爸阿妈，不只一出戏哦，我还准备了好多呢！”
徐木兰一脸得意。
外面的蝉太多了，叫声都不一样，适合演的戏自然也不一样。
兆头很好的我赢-我赢-我赢-哇~赞~
是玩牌的大人每次听到，都会特别高兴的话。
又急又粗的急--哇~急--哇~
是阿爸慌慌张张跑去茅厕时，挂在脸上下不去的表情。
一时高兴、一时生气的嘘嘘嘘嘘～嘻嘻嘻嘻～要死-要死-要死-死～
是隔壁村那个嗬嗬嗬阿叔，在跟地上的蚂蚁聊天。
……
蝉叫个不停，她脑子里的故事也生不停。
给大家来点没什么用的知识~我赢是斑透翅蝉，急哇是蒙古寒蝉，嘘嘘嘻嘻是松寒蝉（图源网络）。
表演欲正旺的小姑娘清了清嗓子。
刚准备爬起来继续表演，却被强行挪正了身子。
“不着急，先留着，慢慢来。”
文夕见将女儿翻到肚皮上的衣服放下来，打着扇子哄睡。
“之前不是说好了吗？以后每次睡觉之前，你就演一出戏给阿弟看。一下子都演完了，那接下来就没得演啦，对不对？”
徐木兰噘嘴抗议。
“我脑子好用，可以想出好多好多戏，不会没得演的！”
阿妈居然不相信她的本事，不开心。
“阿妈知道你厉害。可是那么厉害的江郎，都有才尽的时候，对不对？所以啊，你的脑子还是要省着点用比较好。”
文夕见拍拍像条虫一样拱来拱去的小身子，眼神示意丈夫也赶紧躺下，别再跟着瞎起哄。
“好了，大家都闭上眼，不说话，乖乖睡觉。”
徐信芳嘴唇动了动，欲言又止。
他本想提醒妻子，脑子要多用才会更灵泛。
但再想一想，还是选择紧闭嘴巴。
夕姐肚里怀着娃，没有以前讲道理。
要是恼羞成怒，将他赶下床怎么办？
算了算了，跟抱着妻女睡觉比起来，说错一两句话实在算不得什么。
屋子里彻底安静了下来。
树梢和草间的蝉鸣，却依然没有停歇。
蝉声很响很噪，勾得孩子的心也躁动不停。
半翅目蝉科昆虫很多，全世界有几千种。另外，还有很多名中带蝉，其实不是蝉科的昆虫哦（图源网络）。
徐木兰侧躺在床上，手指跟着窗外的节奏，悄悄地点啊点。
阿嫲讲过好多遍，脑子不能省着用，要多用才不会生锈，所以阿妈讲得不对。
可她是好宝宝，要顾全阿妈在阿弟跟前的面子。
那就这个错先记下，等阿弟生出来再提醒好了。
她在心里的小本本把今天的事情记下。
然后放轻呼吸，努力装睡。
其实阿弟不看她的表演也不用怕无聊。
反正，接下来马上就是阿爸阿妈最喜欢的睡前活动——
一起聊人八卦，说人坏话！
这个也超有意思的。
可惜自己只有两只耳朵，不够用。
要听窗外的蝉讲故事，也要听旁边的阿妈和阿爸聊闲话，好忙好忙。
咦，真的假的？
甲家女儿在相看了？
对方是个大她好多岁，还有三个孩子的解放军？
解放军很好，但是当人后妈不好。
可惜甲爸是个头脑简单的，听说人家条件好，就上赶着点头。
诶？
乙家儿子也有了相好，感情还很好？
双方长辈都不同意，为什么？
哦，原来还有一笔几十年前的旧账没算清。
两家人在山上猎到了同一只野兔，都说是自家的，最后闹到打起来了。
仇怨一结就是几代人，如今在路上碰见都要互骂一句晦气。
唉，可惜了那对小年轻，想修成正果，难喽。
什么，丙家两公婆昨晚打了好几次架？
丙哥的脑壳都被打破了？
活该，丙哥这个臭男人，没半点本事！
口花眼更花，天天盯着路过的大小媳妇胸前看。
全靠丙嫂撑起一头家，还天天对着人大小声。
……
徐木兰听得入了迷，人越来越精神。
阿妈可真厉害啊，什么都知道。
难怪她就算在臭烘烘的茅厕边，也能跟人说好久话，嘴巴还笑好大。
阿爸骂人也好厉害啊，什么词都有。
阿妈骂一句，他就骂五句，骂完两个人一起高兴。
别人经常夸阿爸阿妈感情好。
每到这时，阿爸就会笑嘻嘻地说，因为两个人有一样的爱好，有讲不完的话。
所以，聊八卦也是爱好？
那这个爱好她也有。
阿弟肯定也有。
听着听着，徐木兰突然发现，情况不对！
阿妈怎么还不睡觉？
阿爸怎么还不出门？
这么聊下去，她的计划怎么办？
“妚草，妚草，起来喝糖水吗？”
文夕见拍拍女儿的肩膀，试探着叫了两声。
面向墙壁，睡在里侧的小小人儿紧闭双眼，睫毛轻颤，硬是忍着没有动。
区区一碗糖水，怎么可能骗得到她！
但是，肩膀被阿妈拍得有点痛，屁股上蚊子先前咬的包好痒。
为了自己的大计划，她只好忍，努力地忍忍忍。
“行了，这只小猪崽睡沉了，你快走吧！”
文夕见接过丈夫手里的槟榔扇，示意他赶紧出门。
“刚才还喊着不困不困，不要睡午觉。结果呢，一躺下去立刻睡得比谁都香。”
“那我走了，你也赶紧睡吧。”
想到女儿的无敌缠功，徐信芳就头皮发麻，动作迅速地下了床。
要是平时，带着她倒也没什么，可今天确实不合适。
小孩子嘴不严，又不知轻重，万一哪天说漏嘴，把不该说的事情说了出去，那就麻烦了。
“咦呀——”
木床外侧，传来了有人躺下的响动。
徐木兰悄悄睁开一只眼，在心里默默数着数。
“一，二，三……十！”
呼吸声逐渐变得均匀绵长。
她提着气，轻轻地、慢慢地转过身子。
太好了，阿妈跟阿弟，都睡得香喷喷的呢。
怕发出声音，她紧紧地捂住自己的嘴。
一边挠着屁股上的蚊子包，一边熟练地翻下了床。
每个房间都看了一遍，果然没有发现要找的人。
哼，阿爸实在是太过分了！
什么中午睡一睡，长命到百岁，果然只是嘴上说说。
不睡觉偷偷跑出去就算了，居然还不肯带上她！
她可都听见了，前些天才从马来亚回来的好看伯爹，请了他去吃好吃的！
还说要谈正事，怕她听见了说漏嘴。
她是那么不知轻重的人吗？